Bestiario del humo: El aerobius erraticus

El aerobius erraticus se parece en algunas cosas a un cetáceo. Es un ser aerobio que deambula por un medio en el que respirar no siempre resulta fácil, y en consecuencia debe hacer desplazamientos frecuentes para procurarse aire.

En el reino animal es frecuente que haya individuos que desarrollen su capacidad de percepción. Sin embargo, en la especie humana hay individuos que, por decisión propia, ven mermada su capacidad de percepción. Se acostumbran al humo del tabaco, a base de consumirlo, bien sea activa o pasivamente, frecuentando lugares con alta concentración del mismo. Su olfato deja de percibir el resultado de la combustión (cosa que advierten con sorpresa si, por razones que tampoco vienen al caso, dejan el consumo durante suficiente tiempo, con lo que en algunos casos recuperan la normalidad de sus sentidos).

El aerobius erraticus se ha quedado fuera de esa carrera involutiva. Continúa respirando aire, sin interés alguno por acostumbrarse a la presencia de sustancias irritantes en el mismo. Y eso le obliga a desarrollar sus propias estrategias de supervivencia en un hábitat hostil.

Cuando un aerobius circula por la calle, es difícil hacer un trayecto, siquiera corto, sin que en algún momento, al inspirar, reciba una bocanada infecta, de sabor casi sólido, irrespirable. Tras la primera sensación de ahogo y de asco, mirará a su alrededor, y cien veces de cada cien verá que, efectivamente, hay a su alrededor algún individuo dotado de chimenea y expeliendo humo: llamemos a esta complejísima especie los snorkels.



A veces, el snorkel está sorprendentemente lejos del aerobius. Pero el humo que expelen los snorkels es algo especial, denso, permanente, elástico, cohesivo. Se mantiene en el aire con pertinacia. Es extraordinariamente raro, por no decir imposible, que la náusea que invade al aerobius sea figurada; indefectiblemente, tenía su motivo. Un snorkel en las proximidades. No podían ser imaginaciones; casi siempre, primero es la náusea y luego el avistamiento, no al revés. Y aquí empieza la panoplia de recursos cinéticos del aerobius, causa de ese calificativo de "erraticus".

La peor situación se da, sin duda, cuando el snorkel circula por la calle, delante del aerobius, en su misma dirección. Porque va dejando un rastro de inmundicia permanente, que el aerobius no se tragará durante un fugaz y soportable instante, sino que tendrá que seguir cual raya de cocaína. En consecuencia, el aerobius probablemente cambie de manera repentina de trayectoria. Sin motivo aparente para los demás snorkels, el aerobius se desplaza bruscamente un par de metros a su derecha o izquierda y sigue caminando. Está intentando (por lo general, inútilmente) salir del inmundo rebufo del snorkel. Desde luego que, si puede, cambiará de acera por este solo motivo, aunque luego tenga que volver al mismo lado para llegar a su destino.

Esto no siempre funciona, claro está. Y entonces podremos ver otro comportamiento habitual en el aerobius: intentar caminar más rápido que el snorkel, para mantenerse por delante. A veces, incluso hará un pequeño sprint mientras mantiene la respiración, que dura justamente hasta que el snorkel está medio metro detrás de él (actitud muy parecida a las carreras anaerobias y explosivas de algunos felinos africanos). Otro movimiento aparentemente sin sentido, pero ineludible para el aerobius. Los aerobius acaban acostumbrándose a caminar bastante rápido por la calle. Si un aerobius lesionado o cojo se encuentra detrás de un snorkel que va al mismo sitio que él... puede darse por jodido: desprovisto de sus defensas naturales, se fumará el cigarro entero, más aún que el snorkel, que al fin y al cabo sólo aspira el humo que quiere y deja el resto detrás de sí.

Si el aerobius no va detrás del snorkel, sino que se cruza con él por la misma acera, el problema es menor, aunque también notable. En primer lugar, el aerobius, viéndolo venir, tomará apresuradamente una bocanada de aire y mantendrá la respiración, para evitar el íntimo contacto de sus tejidos internos con las excreciones repulsivas del snorkel. Una vez se ha cruzado con el snorkel, frecuentemente cambia también de trayectoria para salir del reguero que este deja tras de sí, mascullando alguna maldición. Pero como se separan rápidamente, la cosa no pasa a mayores.

A veces el aerobius está estático y el estímulo de un snorkel lo pone en movimiento. Por ejemplo, esperando para cruzar un semáforo. Un snorkel, por lo general, jamás rehúye una concentración de gente, ni se mantiene apartado; es un ser sociable, que inmediatamente se incrusta o se integra en el grupo, quizás considerando que sus volutas de humo añaden vaporosa sofisticación al conjunto. Pero si en ese grupo hay un aerobius, recibirá la vomitiva regurgitación del snorkel con desagrado. Por razones poco claras, el aerobius no es territorial, ni siquiera cuando debería serlo, y se aparta al otro extremo del paso de peatones. Si este es concurrido, las probabilidades de que llegue otro snorkel a su lado son altas... y el aerobius buscará una nueva posición. Cosa inútil, porque los pasos de peatones son estrechos y un par de snorkels imposibilitan estar allí y lejos de ellos a la vez. En ese caso, como mal menor, el aerobius intentará determinar dónde está barlovento, para ubicarse allí respirando lo menos posible, hasta que el semáforo se ponga verde. Entonces iniciará otra de sus súbitas arrancadas, a la vez que llena sus pulmones (¡por fin!) de aire. Otro comportamiento incomprensible para los snorkels, que quizás incluso lo miren con desagrado (ellos no sólo son fuertemente territoriales, sino también extremadamente susceptibles; relacionan la instintiva náusea ajena con un deliberado y malvado ataque a los fundamentos mismos de los derechos humanos).

Hay muchas otras situaciones similares, que sería prolijo enumerar en un solo artículo: una cola, un espectáculo al aire libre, una marquesina para resguardarse de la lluvia, una parada de autobús. Indefectiblemente, el snorkel llegará, se instalará donde le pete, y el aerobius se apartará sumisamente. Si está en la parada del autobús, y llueve, igualmente será el aerobius el que se ponga bajo la lluvia o busque un alero donde guarecerse, desde el que pueda ver si llega el autobús. En la literatura científica no se han recogido casos en los que un aerobius afee su conducta al snorkel y le diga que él debe buscarse otro sitio o, en caso contrario, cerrar la chimenea hasta mejor ocasión.

Todos estos comportamientos son incomprensibles para el snorkel, que los observa incluso con irritación. Interpreta que el aerobius actúa así... para molestarle. Que el aerobius es un ser hipersensible y sin sentido común. Pero por increíble que parezca, no hay maldad alguna en esta actitud del snorkel, que es perfectamente explicable por la fisiología. Primero: la conclusión del snorkel deriva necesariamente de la información que puede manejar como premisa, y esta le llega a través de unos sentidos que, como hemos descrito al principio, ya no perciben la presencia del humo. Segundo: el desarrollo de las premisas a las conclusiones pasa por el uso de un cerebro que es presa fácil para las sustancias presentes en el tabaco que consume, que alteran muchos elementos de su capacidad de raciocinio.

Ah, el aerobius erraticus... El manso y deambulante herbívoro de los mares.